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"L'artiste ne sait pas faire"

Par ChrisAlz le samedi 10 janvier 2009, 13:07 

« L'artiste ne sait pas faire. Il veut atteindre une chose
qu'il  perçoit  vaguement.  Il  s'achemine  vers  une
certaine solution. »

J'aime beaucoup cette phrase d'Édouard Pignon
et je m'en sert régulièrement depuis une dizaine
d'années dans les cours que je donne. Je crois
du reste que c'est ce qui différencie l'artiste de
l'artisan. L'artisan, lui,  sait faire. Il  emploie une
méthodologie,  une  technique  éprouvée,  qu'il
peut certes affiner. L'artisan a un objectif assez
précis. L'artiste, lui, je crois, est à la recherche
de  son  objet  même,  interroge  ses  propres
motivations qui, si elles le concernent d'abord,
sont susceptibles d'une certaine universalité.  Il
est  en  quête  d'un  pourquoi articulé  à  un
comment.  Et quand bien même il  emploie des
méthodes  récurrentes,  cela  ne  suffit  pas  à  le
ramener à de l'artisanat (ce terme n'étant en rien
péjoratif pour moi, au contraire). Je crois qu'un
artiste qui  a trouvé ce qu'il  cherchait  et qui se
met  alors à  produire  selon  des  procédés
systématiques, devient artisan. Est-ce donc que
tout artiste qui répète les mêmes procédés ou
convoque  les  mêmes  références  devient
artisan ? Pas du tout; c'est dans la démarche de
recherche de sens que se situe, il me semble, la
différence.  Car un artiste  qui  répète se donne

chaque fois une chance d'explorer, le temps limité de la constitution de l'œuvre, de discerner ce qui se joue, de découvrir
un lieu pressenti. Même l'aspect sériel d'une œuvre peut être en soi l'outil de cette recherche. Rejouer, refaire, c'est
donner  du  temps  à  l'espace,  c'est  poursuivre.  Recommencer  n'élude  jamais  le  passé.  L'artiste,  chaque  fois  qu'il
commence, s'empare et se désempare, il se met en danger, sait qu'en dépit de son expérience il voyagera encore dans
l'inconnu, inéluctablement.

En ce moment, je cherche dans cet esprit. La série que j'ai entamée me donne une occasion particulière d'avancer, de
rejouer des procédés dans un rythme nouveau afin d'en comprendre les tenants et les aboutissants. Sur la trentaine de
toiles prévues, presque une dizaine entamées; seules deux achevées et me satisfaisant suffisamment. Les huit autres,
toujours à faire, à défaire, à refaire. Vraiment non, l'artiste ne sait pas faire.

« Si on sait exactement ce qu'on va faire, à quoi bon le faire ? Puisqu'on le sait, ça n'a aucun intérêt. Il vaut mieux faire autre chose.  »
— Pablo Picasso
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